Richard E Grant sur le chagrin, la musique et sa défunte épouse Joan Washington: "J'ai toujours des conversations silencieuses avec elle"

La star de "Withnail and I" a parlé franchement sur Instagram de la douleur de devenir veuf, et dans ses mémoires émouvantes "A Pocketful of Happiness". Il s'assoit avec Laura Barton lors de la tournée de son spectacle solo, "An Evening with Richard E Grant"

Retrouvez vos marque-pages dans votre rubrique Independent Premium, sous mon profil

Richard E Grant: 'Après 38 ans ensemble, je sais que je peux anticiper ce que serait sa réponse'

Il y a quelque temps, l'acteur Richard E Grant a trouvé un moule à gâteau caché dans la maison de l'ouest de Londres que, les bons jours, il pourrait qualifier de "maximaliste", et sur d'autres pourrait concéder révèle des tendances effrénées à la thésaurisation. "Chaque centimètre carré de notre maison est rempli de trucs", dit-il vivement. "J'ai des trucs partout."

Grant pensait que la boîte pouvait contenir des restes de gâteau de Noël. Au lieu de cela, il a trouvé à l'intérieur une réserve de lettres que sa femme, l'entraîneur de dialecte Joan Washington, lui avait envoyées tout au long de leur fréquentation et de leur mariage de 35 ans.

Washington est décédé début septembre 2021, huit mois après un diagnostic de cancer du poumon. Ses lettres jouent un rôle essentiel dans A Pocketful of Happiness, un mémoire dans lequel les événements de la vie et de la carrière de Grant sont enchaînés le long du fil conducteur de sa relation avec Washington. Ils détaillent les premiers jours grisants de leur romance, quand elle écrit à quel point "le monde est assez beau", cite John Donne et DH Lawrence, et avoue combien de fois elle a rejoué le message de Grant sur le répondeur. Ils donnent des surnoms, donnent des conseils d'acteur et surtout, apportent leur propre voix à l'histoire : passionnée, ouverte, volontaire, curieuse.

Relire ces lettres, les inclure dans les mémoires, semblait naturel et juste à Grant. Washington reste une présence constante dans sa vie, sa voix résonne toujours, leur longue conversation continue. "Je ne parle pas à voix haute [à elle], mais après 38 ans passés ensemble, je sais que je peux anticiper ou prédire ce que serait sa réaction à tout ce qui se passe dans ma journée", dit-il. "Alors j'ai une conversation silencieuse avec elle, surtout au volant à la fin d'une journée, ou à la fin d'un spectacle... recoupez ce qu'elle penserait."

Aujourd'hui, Grant est dans les coulisses du Warwick Arts Centre, préparant son one-man show, An Evening with Richard E Grant, dans lequel il monte sur scène en portant une réplique du manteau qu'il portait dans Withnail and I (l'original a été vendu à un ventes aux enchères caritatives, au DJ de la radio Chris Evans), et, s'inspirant fréquemment du livre, raconte des histoires de ses 66 ans - des plateaux de tournage, des amis célèbres, l'amour et la perte de Washington.

Il fait pour une compagnie de rhum cet après-midi, notre conversation allant de l'horreur de boire du thé aux défis d'un accent Geordie et à la douleur particulière de regarder de terribles productions théâtrales. Il est légèrement espiègle et d'une politesse inébranlable et, avec ses longs membres et ses traits anguleux, il ressemble à une tipule pliée dans un fauteuil. Plus tard, je me demanderai si j'ai confondu mes invertébrés, me rappelant la description de Washington la première nuit où ils ont partagé un lit : "Tu es aussi maigre qu'un phasme !"

Le lit figure souvent dans le récit de Grant sur son mariage – là lors de cette première rencontre, bien sûr, mais réapparaissant fréquemment dans les pages qui suivent ; il me raconte comment le couple a adhéré à l'idée que les partenaires ne doivent jamais s'endormir sur une dispute, et comment chaque fois que l'un d'eux s'en allait, ils laissaient un mot sous l'oreiller de l'autre.

Joan Washington et Richard E Grant photographiés aux Jameson Empire Awards en 2016

Alors même qu'elle devenait de plus en plus malade, Washington restait déterminée à monter les escaliers de leur chambre chaque nuit, et ce n'est que vers la toute fin de sa vie qu'elle a déménagé dans un lit d'hôpital, installé dans leur maison des Cotswolds. "De toute évidence, un lit d'hôpital peut être soulevé et abaissé", explique Grant, "et comme mon lit était directement derrière elle, elle avait exactement la même vue. Il donnait sur le jardin que nous avons fait ensemble."

Lorsqu'ils se sont rencontrés, c'était Washington, de 10 ans l'aîné de Grant, qui avait le profil le plus élevé. "The National Theatre, Royal Court, Royal Shakespeare Company..." il déroule une liste de compagnies théâtrales qui ont fait appel à ses services. Elle avait travaillé avec Richard Eyre sur Guys and Dolls du National et Barbra Streisand sur Yentl. Plus tard, elle entraînera Vanessa Redgrave, Thandiwe Newton et Emma Stone, entre autres. En 1982, l'engageant pour recycler ce qu'il décrit comme son "accent colonial", Grant ne pouvait pas se permettre les frais de 20 £ de l'heure de Washington et l'a négociée à 12 £ à condition qu'il la rembourse s'il réussissait. grand.

Il a fallu encore cinq ans avant que Grant n'obtienne sa pause, jouant un acteur sans travail à la fin des années 60 à Londres dans Bruce Robinson écrit et réalisé Withnail and I. Swiftly considéré comme l'un des meilleurs films britanniques de tous les temps, il a acquis un statut de culte international et inspiré des jeux à boire depuis.

Quel travail est un homme: Grant et Paul McGann dans 'Withnail and I'

Le couple était marié depuis un an lorsque la première de Withnail a eu lieu au cinéma Haymarket à Londres. Grant tournait à l'étranger, et donc Washington est allé à sa place, portant "de la soie noire, du taffetas et des bijoux". Ensuite, elle lui a écrit : "Fais profil bas, mais tous ceux qui ont vu que tu étais mon mari ont dit : "C'est une star" et je n'ai pu que répondre : "Oui, il l'est !""

Mais au fil des ans, alors que Grant montait, à travers How to Get Ahead in Advertising, Henry & June, LA Story, Gosford Park et au-delà, Washington a lutté avec le changement de profil. "Le changement", comme Grant l'appelle maintenant. "Ce qui s'est passé, c'est qu'au fur et à mesure que ma visibilité augmentait, elle a trouvé très frustrant d'être mise de côté par des gens."

Il a de nombreux exemples. "Une fois, nous étions à un dîner à Los Angeles, et quelqu'un assis à côté d'elle a dit 'Qu'est-ce que tu fais?' et elle a dit "Je suis coach en dialecte". Et la personne lui a littéralement tourné le dos et ne lui a plus adressé la parole du reste de la soirée." Il a l'air d'acier.

Souvent, Washington, de petite taille, était physiquement mise à l'écart par des personnes désireuses de parler à son mari plus célèbre. La frustration était cumulative. Au moment où Grant a été nominé pour un Oscar pour son rôle dans Can You Ever Forgive Me? en 2018, elle avait atteint sa limite. Elle lui a dit qu'elle ne voulait pas aller à la cérémonie; qu'il devrait prendre leur fille, Olivia, à la place.

Unforgiven : Grant et Melissa McCarthy dans le drame réel "Can You Ever Forgive Me?"

Il y a à peine un mois, Grant a reçu un enregistrement d'une interview que Washington a donnée à Rose Scarborough, épouse de l'acteur Adrian Scarborough. "Rose faisait un projet où elle interrogeait les partenaires des acteurs sur ce que c'était", explique-t-il. Cela offrait un nouvel aperçu du calibrage délicat de leur mariage, alors qu'il entendait Washington décrire à quel point "elle trouvait très frustrant que lorsque je l'ai rencontrée, elle était celle qui était la plus connue dans la profession, et puis …" Il s'éclipse. Mais c'était une belle chose d'entendre sa voix, son esprit à nouveau. "C'était comme un vrai cadeau."

Grant n'était pas au courant que sa femme avait participé au projet de Scarborough. Mais cela en soi était très Washington. Ce n'était pas qu'elle lui cachait des informations ; plutôt qu'elle l'a dispensé sur la base du besoin de savoir. Cela signifiait que tout au long de leur longue relation, elle conservait toujours la capacité de le surprendre, introduisant avec désinvolture dans une conversation un événement inédit de sa vie, ou le nom de quelqu'un avec qui elle avait déjà couché.

Parfois, cette retenue était protectrice. Il lui a fallu de nombreuses années pour dire à Grant qu'au début de leur relation, ses amis s'étaient méfiés de lui – le bel acteur au chômage, de 10 ans son cadet. Washington était marié, bien que séparé, quand ils se sont rencontrés. C'était assez typique d'elle, dit-il, qu'elle ait dit à son ex-mari qu'elle était amoureuse de Grant avant même de le lui dire.

Aujourd'hui, Grant porte deux montres : l'une, qui lui a été offerte par Washington, est réglée sur l'heure de Greenwich. L'autre, en remplacement d'une montre que lui avait autrefois donnée son père, est réglée sur "l'heure du Swaziland" - son pays natal, maintenant connu sous le nom d'Eswatini, a deux heures d'avance.

Il est tentant de considérer Grant comme ancré à jamais dans l'espace entre ces deux pôles, mais ce qui est remarquable dans les mémoires, ses interviews dans les médias et les fréquentes publications vidéo qu'il publie sur Instagram, c'est qu'ils n'ont pas seulement exprimé son chagrin , mais a montré à quel point il s'est emparé de la vie. Au cours des 20 derniers mois, il a vécu selon le titre du livre - une instruction de Washington, qu'il devrait essayer de trouver "une poche de bonheur dans chaque jour".

Grant et Washington photographiés ensemble en 2012

La vie, après tout, apporte encore beaucoup de plaisirs. Le livre, qui vient de sortir en livre de poche, l'a emmené en tournée en Australie et en Nouvelle-Zélande, ainsi qu'au Royaume-Uni, et le transportera aux États-Unis plus tard cet été. Cette semaine, l'incarnation du livre audio a remporté le prix de la meilleure non-fiction aux British Book Awards. Comme beaucoup d'acteurs, il attend aussi de savoir si la grève des scénaristes va mettre ses prochains projets de tournage entre parenthèses.

En février, il a eu le "privilège incroyable" d'accueillir les Baftas – où il visait à être un hôte "de fête" plutôt que de poursuivre la tendance à se moquer de la communauté des acteurs. "Je vais chanter comme Billy Crystal, danser comme Fred Astaire, plus beau que Joanna Lumley", a-t-il promis à l'avance. Dans la nuit, le lustre ne s'est estompé qu'une seule fois, lorsque, alors qu'il introduisait le segment In Memoriam de la soirée, Grant s'est brièvement effondré. Même à l'écran, on pouvait sentir la vague de compassion du public.

Mais il a remarqué que la mort a un effet étrange sur les autres. Pour toutes les générosités d'amis – Nigelle envoyant un ragoût de haricots toscans, le roi (alors prince) Charles apportant un sac de mangues (le fruit préféré de Washington) – il y a eu ceux qui n'ont pas écrit ou appelé tout au long de sa maladie, ou qui ont dérivé de leur orbite, incertain quoi dire.

Je n'ai aucune conviction religieuse, mais le fantasme de retrouver cette personne que vous avez aimée est ce à quoi vous aspirez

Il y a un mois, il s'est retrouvé dans le sud de la France, où un couple suédois que lui et Washington connaissaient depuis plus de 20 ans a choisi de le blanchir. "Ils étaient à deux mètres devant moi, assis dans un café, et elle lui a donné un coup de coude, et a dit quelque chose, et simultanément leurs têtes se sont tournées vers la gauche et ils ont détourné le regard", raconte-t-il, incrédule. "Dieu sait, j'ai senti que j'avais été puni."

Grant a un œil fin pour les détails des autres, pour tous nos défauts et faiblesses. Cela fait de lui une merveilleuse compagnie, et un acteur remarquable, capable d'une grande subtilité et d'une grande portée : il sait capter les lueurs d'humour, les douces excentricités, le dégel minutieux des visages de pierre. Il peut le donner blousé et grand, comme dans The Player; il est peiné et mijote depuis longtemps en tant que manager des Spice Girls dans Spiceworld ; et charmant et romantique dans Jack et Sarah.

Grant dans le film des Spice Girls "Spiceworld"

Cela fait également partie de ce qui empêche A Pocketful of Happiness d'être un portrait sucré d'un mariage. Il détaille la franchise de Washington, son agacement intense à la vitesse à laquelle il mangeait n'importe quel repas, et son habitude, au milieu de la dispute, de dire "Henry Higgins sur moi, avec une correction d'accent". Il n'a jamais complètement compris son aversion pour les violons et les saxophones, "Sauf que Joan aimait lire et qu'elle ne pouvait pas lire en jouant de la musique", dit-il. Mais pendant près de quatre décennies, ils ont appris la navigation tranquille d'un mariage heureux, du silence à la musique et inversement.

Washington avait l'habitude de demander à Grant s'il avait mortellement offensé quelqu'un haut placé à la BBC - comment expliquer autrement qu'il n'ait jamais apparu sur Desert Island Discs ? L'invitation est finalement arrivée après son décès, et ses choix se sont sentis chargés de son absence. Quand il s'agissait de sa sélection de la couverture d'Eva Cassidy de "Fields of Gold", il s'est effondré. "Je n'ai aucune conviction religieuse, mais le fantasme de retrouver cette personne que vous avez aimée est ce à quoi vous aspirez", a-t-il déclaré. "La musique est le coup de foudre émotionnel, ou la clé pour tout comprendre d'une manière qui va au-delà du langage."

Aujourd'hui, il me raconte comment il enregistre les notes de musique les plus tristes qu'il entend et est frappé par la façon dont elles peuvent l'affecter. Quand je lui demande quelle est selon lui la chanson la plus triste, il me répond sans hésiter : "Joni Mitchell, 'A Case of You'." Il marque une pause et, pendant un instant, nous pensons tous les deux à la piste.

Tout au long de notre conversation, alors que nous avons discuté de la perte, du chagrin et de l'amour, Grant a été posé et recueilli. Mais maintenant, alors que nous pensons à la chanson de Mitchell, son visage semble s'accrocher et s'atténuer, et sa voix s'arrête. Je pense à une ligne d'une des premières lettres de Washington, écrite dans les affres d'un nouvel amour : "Je ne trouve pas les bons mots pour vous dire ce que je ressens", a-t-elle écrit, "parce que les sensations sont nouvelles pour moi". Quelque part sur son visage, je pense, se cache une sensation qui va au-delà du langage.

'An Evening with Richard E Grant' est en tournée au Royaume-Uni jusqu'au 31 mai. Son deuxième mémoire, "A Pocketful of Happiness", est maintenant disponible en livre de poche, publié par Gallery UK

Rejoignez des conversations stimulantes, suivez d'autres lecteurs indépendants et consultez leurs réponses

Joan Washington et Richard E Grant photographiés aux Jameson Empire Awards en 2016

Getty Images

Quel travail est un homme: Grant et Paul McGann dans 'Withnail and I'

Films de flèche

Unforgiven : Grant et Melissa McCarthy dans le drame réel "Can You Ever Forgive Me?"

Renard

Grant et Washington photographiés ensemble en 2012

Getty Images

Grant dans le film des Spice Girls "Spiceworld"

Universal Studios

Richard E Grant: 'Après 38 ans ensemble, je sais que je peux anticiper ce que serait sa réponse'

Getty

Vous voulez ajouter vos articles et histoires préférés à vos favoris pour les lire ou les référencer plus tard ? Démarrez votre abonnement Independent Premium dès aujourd'hui.